- 평서체로 두서없이 작성된 자아도취가 심한 오그라드는셀털 글입니다. 이런식의 글에 거부감이 있으신분들께는 죄송합니다. 이 글이 PGR 자게에 7월전에 올리는 마지막 글이 될것 같네요...




이제와 문득 돌이켜보면, 너와는 첫 만남부터 그런식이었다. 너무 오랫동안 만나지 못했기에 디테일은 낯설지만, 느낌과 인상만은 그대로였던 익숙함과 낯설음이 공존하는 사람들 틈바구니에서, 너는 특별히 더 반가운 몇명에 속해있긴 했지만, 영화나 드라마같이  처음부터 특별한 존재로 느껴지지는 않았다.

그러나 사랑을 가장 먼저 느끼는 것은 머리도, 심장도 아니고 고개라는 말이 있듯이,  묘하게 그날은 계속 별 이유없이 너를 쳐다았다. 옆자리의 친구와 술잔을 부딪히면서도 귀는 다른 사람과 나누는 네 이야기에 좀 더 집중하기를 원했고, 통화와 신진대사를 이유로 잠깐 자리를 벗어났다 들어올때면 눈동자는 단발의 묘하게 어른스러우면서도 앳됨이 남아있는, 혼자 건강을 이유로 술을 한잔도 안마셔서 혼자 빨갛지 않은 그 사람이 어디있는지부터 찾았다.

어느새 시간이 지나 하나둘씩 인삿말을 남기고 자리를 뜨기 시작할때쯤, 나는 이내 내가 초조해지고 있다는것을 느꼈다. 그 초조함이 누군가와 헤어지기 싫다는 마음 때문이라는것을 별 고민할 필요도 없이 이미 느끼고 있었던 나는, 너에게 다가가 이런 저런 그럴듯한 얘기를 하며 번호를 받았다.

사실 고백하자면 이 시점에 나는 이것이 이성에게 느끼는 사랑의 감정이라고 100퍼센트 확신하고 있지는 않았다. 나는 단지 너를 좀 더 알고, 듣고, 보고싶었으며, 그래서 헤어지는것이 두렵고 싫었을뿐이었다.

그렇게 우리는 연락을 주고 받기 시작했는데, 20대 남자가 또래 20대 여자와 계속 사적인 연락을 주고 받을 수 있는 방법은 많지 않다는것을 나 자신도 모르게 체득하고 있었는지, 어느새 정신을 차려보니 너와의 카톡 대화는 흔한 소개팅을 앞둔 남녀의 그것이 되어 있었다. 분위기에 취해 놓았던 말도 어느새 어색하고 애매한 반존대로 바뀌고, 자기전에, 일어나서 항상 반쯤은 의무적으로 연락을 주고받는것이 자연스러워졌다.

내, 외적으로 만반의 준비를 하고 맞은 너와 다시 만난 그날, 이보다 더 좋을 수 없다고 생각한 분위기에서 네가 조심스레 꺼낸 청천벽력과 같은 한마디. '내년초에 미국에 간다. 롱디는 자신없고 그래서 당장은 연애를 할 맘이 없다.'

사귀지 말자! 난 너 안 좋아해! 이런 얘기를 먼저 해본적은 있었지만 들어본적은 처음이었다. 그나마 먼저 할때도 대부분 진심이 아니라 경계를 허물기 위한 작전의 일환으로만 해왔기 때문에, 처음 받아본 진심이 담긴 미리 거부 사인은 에고가 강한 나에게는 너무나 큰 충격이었고,  내 머리속에선 근 5년중 가장 복잡하고 다양한 생각과 감정이 소용돌이쳤다.

아니 그럴거면 오늘 왜 나오고 카톡은 왜 했어
원래 잘 거절을 못하는 성격이라 억지로 만나줬나?
오늘 막상 다시 만나보니까 내가 별로였나?
내가 무슨 말실수를 했나? 파마하지 말걸 그랬나? 깔창 더 높은걸 신을걸, 수입을 솔직하게 말하지 말걸,

처음에는 이렇게 자책하고 못난 스스로를 잠시 채찍질하기도 했지만, 나는 계속 그렇게 있기엔 자기애가 너무 강했고, 사고는 점점 합리화와 자기방어의 방향으로 흐르게 되었다.

근데 생각해보면 얘가 내 타입은 맞나?
그냥 친하게 지낼라고 번호딴건데 왜 오바질이지?
오늘 그냥 가볍게 마실가듯 만나러 나온거 아니었나? (오늘을 위해 바지 셔츠 향수를 새로 샀지만 말이다.)

결국 나는 그 잘난 자존심을 버리지 못하고 '난 오늘 그런 불편한 자리 아닌줄 알았는데, 나도 요새 통 바빠서 그럴 시간이 안 날것 같아' 라며 스스로의 진심과 너의 용기를 기만하는 최악의 발언을 해버리고 말았다.

이런 한심한 나에게도 몇가지 주위 사람들이 나를 떠나지 않게 만드는 장점이 있는데, 개중 하나가 바로 매 절망적인 상황마다 오래 좌절하지 않고 긍정적인 해결책을 찾는다는 점이다. 그래서 이미 잘되긴 글렀다고 생각한 시점에 나는 모든것을 내려놓고 그냥 그 하루를 즐기기로 했다. 서점에 가서 책을 구경하고, 영화를 보고. 노래방에 들렀다가 저녁을 먹고, 어차피 잘되긴 글렀다고 생각하니 마음 편히 놀 수 있었고, 다행히 너도  끝까지 자리를 지켜주었다.

밤이 늦고 할것도 떨어져서 또다시 찾아온 이별의 시간, 나는 마무리가 약한놈이라는 오명에 가까운 별명값을 하듯이 또 미련하고 찌질하게 '다음에 또 볼래?' 라는 이도저도 아닌 발언을 하고 말았다. 자존심도 잃고 실리도 잃는 두마리 토끼를 다 확실히 놔주는 나의 찌질함 그 자체의 발언에 네가 해준 대답은 확실하게 나를 너바라기로 만들만큼 달콤하고 부드럽고 포근했다. "당연하지, 헐, 설마 너 이제 나랑 연락안할거야?"

우리는 그 이후에도 만남을 이어갔다. 빈도는 한달에 두세번 정도로 그렇게 많지는 않았지만, 서로 따로 만나는 사람이 없는 것을 감안했을때 나는 그 정도면 충분하다고 나 스스로를 위로했다. 애초에 여태까지와 달리 적극적인 자세를 취할수는 없었으니 다른 방도조차 없었다. 처음 당한 거부감이 트라우마가 되어서 계속 나를 옥죄었기 때문이다.

이 시기 나는 누구보다 너를 만나는것을 기대하고 행복해했지만, 또한 관계 발전에 대한 갈증에 차 있기도 했다. 연애하고 싶다는 말을 입에 달고 살았다. 카카오스토리에 올라오는 네가 직장 사람들과 찍은 사진을 보며 거기 찍힌 남자들을 질투하고 불안해하면서도, 첫 데이트때의 트라우마에 묶여 아무것도 하지 못하고 끙끙 앓기만 했다.

이런 관계의 고착을 끊어준것도 결국 상실의 두려움이었다. 한해가 점점 저물어가고, 네가 미국으로 떠날 시기가 다가왔다.서로 일은 더 바빠져 간신히 한달에 한번 정도 만날까 말까 하게 되었다. 어른이 되어 쓰잘데기 없이 늘어난 눈치는 곧 관계의 자연스러운 단절이 올거라며 안그래도 바쁘고 심란한 내 마음을 어지럽혔다.

그제서야 나는 깨달았다. 나의 너와 헤어지고 싶지 않은 마음은, 내가 내 인생에서 가장 중요하다고 생각하는 자존심이 걸어버린 주박조차도 볼품없게 만들어버릴만큼 강하다는것을, 나는 어차피 이대로가면 끊어질 관계라면, 빌어라도 보자는 마음으로 12월 크리스마스에 만나 우리 그냥 연애 하면 안되겠냐고 언제나처럼 구질구질하게 졸랐고, 너는 나의 구질구질함에 언제나처럼 "누가 그럴 생각도 없는 사람과 이 날 만나러 나오겠냐" 라는 현명하지만 사랑스러운 답변으로 내개 응해주었다. 힘들게 시작된 우리의 관계를 위해, 서로의 만류에도 불구하고 우린 좀 더 자주 시간을 보내기 위해 너는 미국행을 한해 미루고, 나는 직장을 옮겼다. 충동적인 결정에 가까웠지만, 고착수일지언정 악수는 아니었기에 후회는 하지 않았다.

그렇게 서로 희생해가며 행복하게 1년을 함께한 올해 초, 나는 사람에게 기회가 얼마나 갑작스럽게 찾아와 나의 의사는 묻지도 않고 맘대로 골을 향해 달려가는지 체감하고 있다. 호주행 이야기가 나온게 두달전, 결정된것은 한달전, 글고 출국은 바로 코앞에 와있다.

서울-미국 롱디는 서로 마음의 준비를 많이 했지만, 호주와 미국이라는, 비행기로도 쉽게 오갈 수 없는 먼 거리의 타지에서 죽자사자 적응해가며 하는 연애에 대해서는 솔직히 조금도 생각해보지 않았다. 대충 생각해봐도 결코 쉬운일 같지는 않았다.

그러나 우리 둘은 현실주의자이다. 각자의 커리어에 대한 미래 설계가 없는 연애의 끝은 파국이거나 파국보다 더 나쁜 공멸이라는 생각에 우리는 뜻을 같이했으며 애초에 우리에게 선택의 여지는 처음부터 없었다.

괜찮은척 멀쩡한척 했지만, 출국 날짜의 D-Day가 한자리수가 된 시점부터 나는 계속 불안하고 떨린다. 하루에도 몇번씩 호주와 미국의 비행기편을 체크하고, 거리를 쟤본다. 집착하지 말자, 구속하지 말자는 생각과 헤어질 여지를 미리 막고 싶다는 이기심이 끊임없이 마음속에서 다툰다.

어릴적부터 남들보다 빨리 많은 이별을 겪으며, 이별을 미리 읽을 수 있게 되었고, 이별에 쉽게 익숙해질수 있었다다고 생각한다. 그렇게 이별에 무뎌진 나에게 누군가와 헤어지는게 이토록 싫은 일임을 다시 일깨워준 너에게 감사하며, 부디 내가 할 수 있는 선에서 항상 내가 실수없이 옳은 선택만을 하길 스스로에게 당부하기 위해 글을 남긴다.