1)
노회찬 의원의 뇌물수수 의혹이 보도되던 어느날, 함께 뉴스를 보며 엄마에게 말했었다. '노회찬 의원이 돈을 받았을 수도 있고 안 받았을 수도 있다고 생각해요. 노회찬 의원은 안 받았다고 하는데 특검이 수사한다고 하니까 결과 기다려보고, 만약 받았다면 좀 많이 실망하겠지'

2018년 7월 23일. 아직도 기억한다. 나는 지하철 안에 앉아 인터넷 이리저리 웹서핑을 하다 실시간검색어에 노회찬과 노회찬 사망을 보았고 기사에 모자이크된 채로 투신한 노회찬 의원의 주검이 그대로 실려있는 모습을 보았다. 그 사진은 곧 보도지침 위반으로 어디에서도 찾아볼 수 없게 사라졌으나 나는 아직 그날의 사진을 잊지 못한다.

그 다음날 나는 아침 일찍 신촌 세브란스 병원의 분향소로 향했다. 입구에는 기자들이 모여있었고 나는 그 공간이 부담스러워 노회찬 의원의 영정 사진 앞에서 내 차례가 와 조문하고 재빨리 자리를 떴다. 그리고 돌아가는 발걸음에, 나는 내가 사랑했던 사람의 마지막마저 온전히 보내드리지 못했다는 죄책감과 울분이 뒤섞인 마음으로 병원 계단의 난간을 부여잡고 흐느꼈다.

2)
노회찬 6411 영화에는 노회찬의 삶과 진보정당의 역사가 정리되어 나온다. 아니, 노회찬의 역사가 곧 진보정당의 역사고 노회찬의 삶이 곧 진보정당의 역사라고 말해도 딱히 틀린 말은 아닌 듯하니 노회찬 6411에는 노회찬과 진보정당의 이야기, 하나만 나온다.

노회찬은 학출 노동자로 시작해 대학생이지만 일반 노동자 신분으로 위장취업해 용접공으로 일했다. 노회찬은 학출이지만 다른 학출들이 며칠 있으면 현장 노동자들 사이에서 아 쟤 운동하러 왔구나 하고 드러나는데 반해 전혀 그런 기색이 없었더랬다. 노회찬은 그때를 회고하며 자신은 평생 용접노동자로 살 테니까 일로 인정받으려 했다고 이야기했다.

87년 민주화 이후 군사 독재의 노동 착취 속에서 극심한 빈곤을 견뎌야 했던 노동자들은 일제히 투쟁에 나섰다. 87년 노동자대투쟁에서 노회찬은 인천지역민주노동자연맹(인민노련)을 만들어 노동조합을 조직하고 재야투쟁을 펼쳤다. 그 때 노회찬과 노동운동 진영은 군사독재와 처참한 빈민의 가난 속에서 사회주의 혁명의 꿈을 꾸었다. 그러나 인민노련 활동으로 수감 중이던 1991년 소련이 붕괴하고 재야투쟁은 길을 잃었다.

출소한 노회찬은 합법 진보 정당 설립으로 노선을 바꾸고 아무 것도 없는 맨 땅에서 조직을 일구고 다녔다. 전국의 노동조합, 농민단체, 재야운동권들을 만나고 그 조직들에게 진보정당 설립이라는 비전을 제시해 하나로 규합했다. 그렇게 민주노동당이 만들어졌다. 일하는 사람들의 희망. 민주노동당.

민주노동당은 노회찬의 주도로 여러 세력을 규합해 만든 조직이었으나 정작 노회찬 스스로가 어떠한 한 세력의 수장이 아니었던 터라 민주노총의 조직적 지지를 받던 심상정 등 다른 노동운동가와 NL에게 비례대표 앞 순번이 넘어가고 노회찬은 낙선 확정에 가깝던 비례대표 8번을 부여 받았다. 그러나 노회찬은 심야 TV 토론에 나와 "50년간 똑같은 판에 고기를 구워먹으면 판이 시꺼매집니다. 판을 갈 때가 왔습니다." 로 대표되는 대중을 웃기는 유머러스한 토론으로 일약 스타덤에 올랐고, 민주노동당의 인지도를 엄청나게 올리는데 성공한다. 이로 인해 민주노동당은 원래 기대되던 득표를 훨씬 뛰어넘은 13.3%의 득표를 이뤘고 노회찬은 개표 마지막까지 박정희 정부의 국무총리를 역임한 자민련의 김종필과 경합하며 당락이 결정되지 않은 상태에서 극적인 당선으로 국회에 입성했다.

국회에 입성한 노회찬은 국정감사, 청문회 등에서 기존의 기득권을 날카롭게 비판했다. 그리고 노회찬은 삼성이 검찰에게 뇌물을 수여한 명단을 입수해 의원직 상실이 될 수 있는 위험성을 알면서도 스스로의 결단으로 삼성에게 떡값을 받은 검사들의 명단, 삼성 X파일을 언론에 공개했다. 그리고 그는 이로부터 6년이 지난 2011년 대법원의 통신비밀보호법위반 유죄 판결을 받아 의원직을 상실한다.

3)
노회찬 6411의 템포는 기적과 같았던 민주노동당과 노회찬의 당선, 삼성 X파일 공개의 결단 이후 침전하고, 침전하고, 또 침전한다. 노회찬이 여러 세력을 규합해 맨 땅에서 만든 민주노동당은 NL과 PD의 갈등으로 민주노동당과 진보신당으로 분열된다. 노회찬은 마지막의 마지막까지 탈당을 미뤘다. 탈당을 한다는 것은 자신이 만들었던 당이 실패했다는 것을 인정하라는 것과 다름 없었기 때문이다. 그러나 결국 탈당을 했고 그렇게 노동운동가를 중심으로 만든 진보신당은 선거에서 참패했다. 이후 유시민의 국민참여당과 노회찬 심상정의 진보신당, 이정희 이석기의 민주노동당이 다시 뭉쳐 통합진보당을 만들었으나 또다시 선거에서 참패했다. 거기에 더해 통합진보당 비례대표 부정경선 사태가 불거지면서 통합진보당은 다시 극심한 내홍을 겪고 다시 통합진보당과 진보정의당(현 정의당)으로 분당되었다. 그 때도 노회찬은 끝까지 분당이 아니라 갈등을 봉합하고 통합할 수 있는 방법을 찾았으나 실패했다.

으레 정치인을 다룬 영화에서 찾아볼 수 있는 고생 끝에 선거를 이기는 카타르시스는 영화의 중후반부에 거의 드러나지 않는다. 짧은 노원 병 당선의 승리 이후에는 삼성 X파일 사건으로 인한 의원직 상실이 뒤따르고, 창원 성산에서의 당선 이후에는 노회찬 의원의 죽음에 대한 이야기가 뒤따른다. 다사다난했던 진보진영을 상징했던 인물이라 그랬을까 그는 세 번의 국회의원 임기를 전부 채우지 못했다. 진보진영 내부의 갈등, 삼성 X파일 사건의 판결, 뇌물수수 사건의 여파로 그는 의원직을 잃었다. 한번은 분열로, 한번은 탄압으로, 그리고 한번은 죽음으로.

4)
이 영화에서 노회찬을 가장 잘 드러내는 사건 세 가지가 나온다. 하나는 대중 지지도가 높은 반면 정당 내부에서 각 조직들한테 한 자리씩 주는거래를 추진하지 않아 정당 내부의 당직 선거와 경선에서 번번이 패배하는 노회찬에게 참모들은 조직을 결성할 것을 권한다. 노회찬은 나지막히 '그러면 안돼...' 라고 말을 흐린다. 가는 길이 같아서 같이 가면 몰라도 그게 아닌데 그러면 안된다고.

둘째로는 노회찬 의원과 함께했던 장애인들의 이야기가 나온다. 휠체어 사용자들과 함께 남산타워에 가서 장애인들은 그러면 케이블카 못 타는 거에요 하고 물었던 이야기, 시각장애인 안마사 자격과 관련해서 이야기를 듣고 끝나는 것이 아니라 입법까지 문제 해결을 함께 해줬던 노회찬 의원님에게 감사를 전하는 시각장애인의 이야기, 산업재해로 뇌종양에 걸려 휠체어를 타고 조문해 초점 없는 눈으로 말을 더듬으면서 노회찬 의원의 장례식에서 마지막으로 감사를 표하는 삼성 노동자의 이야기.

셋째로는 노회찬의 뒷모습이 나온다. 의원직을 잃을 때 우두커니 창 밖을 바라보며 서있던 모습이, 기흉으로 분비물주머니를 차고 선거를 마친 후 한강 공원에 서있던 노회찬의 모습이. 노회찬은 영화에 나오는 사적인 모든 상황에서 웃는다. 노회찬의 얼굴에서 웃음을 볼 수 없는 순간은 그의 뒷모습이 나올 때 뿐이다. 홀로 쓸쓸히 창 밖을 바라보며 서있는 뒷모습을 보며 타인의 아픔과 함께하려 평생을 노력했지만 정작 자신의 아픔 앞에서는 외로웠던 노회찬이라는 인격을 다만 유추한다.

5)
이상이 인격을 압도했던 삶. 감히 노회찬의 삶을 정의하자면 그렇다. 밤에 지쳐 쓰러져 들어와서 자다가 새벽에 누구 문제 생겼다는 연락을 받으면 곧바로 달려나가던 사람, 희망이 보이지 않는 노동운동과 진보정당을 끝끝내 맨 땅에서 일궈낸 사람, 건강 문제로 자신이 물러나면 진보정당의 미래가 없을 수도 있다는 생각에 끝까지 아파도 웃는 모습을 보이려 노력했던 사람. 자신의 이상이 곧 자신의 삶이었고 자신의 길이 곧 자신의 인격이었던 사람.

그래서 그런지 노회찬 6411을 보다보면 노회찬이라는 인물이 공허하다는 느낌을 많이 받는다. 현실에 대한 착잡함과 더 나은 세상을 향한 이상만이 그를 움직이고 개인의 인격은 저 멀리 사라진 것만 같다. 그것이 사라졌는지, 감춰졌는지는 잘 모르겠다. 노회찬 6411에서 드러나는 것은 위대한 정치인과 카타르시스가 아닌 광대의 유머다. 빈민과 장애인, 사회적 약자를 위해 살아가고자 했던 노회찬은 그들과 평생을 부대끼며 현실을 지독히 암울하게 보았다. 열심히 노력한다고 해도 바뀌지 않을 수도 있다는 것도 알았다. 그럼에도 불구하고 그는 정치를 했고 권력을 원했다. 어려서는 혁명을 꿈꿨고 그 후에는 집권을 꿈꿨고 현실의 장벽 앞에서도 웃음을 잃지 않았다. 마치 웃음마저 잃어버리면 그 다음은 없다는 듯이.

노회찬의 마지막은 황망하게 끝났다. 노회찬은 삼성 X파일 사건으로 의원직을 상실한 이후 드루킹의 경제적공진화모임으로부터 4000만원을 받았다. 노회찬이 해당 모임에서 강연을 하고 강연비를 받았던 적이 있기 때문에, 그 당시 현직 국회의원이 아닌 신분이었기에 추후 강연을 나가면 될 것이라고 생각하고 자신의 후원용 계좌로 다수 회원들의 모금을 나누어 처리하는 것이 아니라 개인용 계좌로 받았다고 추측된다. 이는 명확히 현행법상 불법정치자금이었고 노회찬은 의혹이 제기된 상황에서 자신은 드루킹을 모르며 결코 돈을 받지 않았다고 부인했다. 그러나 그것은 거짓말이었다. 노회찬은 그 모든 과정을 시인하고 돈은 받았지만 대가성은 없었다고 유서에 남긴 뒤 생을 마쳤다.

모든 허물은 제 탓이니 저를 벌하여 주시고,
정의당은 계속 아껴주시길 당부드립니다.

노회찬의 역사는 진보정당사의 역사다. 노회찬은 어쩌면 뇌물로써 지탄 받는 것에 더해 자신의 삶을 녹여 만들었던 자신의 정당, 정의당과 진보정당이 함께 몰락하는 것을 견디지 못했던 게 아닐까 한다. 진보정당을 만들고 진보정당을 알리고 진보정당을 키웠던 삶, 자신의 명예와 이상과 헌신과 사랑과 인격과 젊음을 모조리 다 갈아 넣었던 진보정당의 역사가 다른 누구도 아닌 노회찬의 손으로 역사의 뒤안길로 사라진다면 그의 삶 전체가 부정 당하는 것과 다름 없었다. 나는 감히 노회찬의 죽음을 우울과 부끄러움과 두려움으로 안정적인 정신을 유지하기 어려운 혼란 속에서 자신의 명예와 정당을 지키기 위해 혼돈 속에서 그릇된 결단을 한 것이라 미루어 짐작한다. 노회찬은 그 마지막 외로운 순간까지 살아가는 것을 원했으리라 생각한다. 육체적인 삶이 아니라, 사회적 약자와 함께 살아가고자 했던 노회찬의 가치와 신념이 사람들의 마음 속에서 살아가기를 원했으리라 생각한다.

6)
영화 '노무현입니다' 를 극장에서 보았을 때는 정말 많은 사람들이 우는 모습을 보았다. 그 때는 노무현의 정치적 복권의 상징을 가지고 있던 문재인 정부의 정권교체가 일어나던 시기였으므로 많은 사람들이 그 영화를 통해 감정을 폭발 시키고 추모했다. 노회찬 6411의 엔딩크레딧이 올라가는 가운데 곳곳에서 눈물을 흘리는 사람이 없지는 않았으나 대개는 착잡함과 어수선함으로 그 마음을 정리했다. 노무현을 다룬 영화를 바라보는 관객들은 시대적 맥락에 힘입어 더 나은 민주 정부를 기대하며 희망으로 그를 보낼 수 있었으나 노회찬을 다룬 영화를 바라보는 관객들은 몰락해가는 정의당과 진보 정치를 바라보며 한 시대의 마지막과 이별하는 마음으로 그를 보내야 했다. 만일 정의당이라는 당체가 다시 살아나 성과를 이룬다 하더라도 그때의 정의당은 노회찬이 밑바닥부터 사람들을 모으고 사람들의 마음을 사로잡았던 그 때의 그 진보정당일 수는 없다. 그 시대는 이제 마무리되었고, 그 세대는 이제 마무리되었다. 다만 누구보다 진보 정당과 사회적 약자들의 삶을 위해 헌신해 온 노회찬의 마음과 이상이 진보정치의 미래에 언제까지나 남아 이어지기를 작게나마 소망한다.

2008년 노원구 병에 출마한 노회찬은 선거운동을 마쳐야 하는 밤 12시를 앞에 두고 마지막 유세에서 이런 말을 남겼다.

'시간이 얼마 안 남았을수록
여러분들과 저 사이의 애정은 더욱더
많아지고 깊어지는 것 같습니다.
여러분 사랑합니다.
영원히 사랑합니다.'

2018년의 여름 날 노회찬 의원에게 했어야 했고 하지 못했던 말로 이제 내 마음 속 노회찬 의원에 대한 이야기를 마친다.

그래도 사랑했습니다.
정말로 사랑했습니다.
영원히 사랑합니다.