-상- 편에서 이어집니다.


이 때 행정병 몇 명이 행정실로 들어왔다.

무슨 업무를 보려고 하는데 수사관이 그들을 잠시 내보냈다.


그는 고개를 들지 않고 눈만 치켜뜨며 나를 응시했다.

무섭게 노려보는 그의 눈빛은 무슨 일을 낼 것처럼 보였다.

어느 정도 회복이 되었지만 상처로 만신창이가 된 나의 얼굴을 한참 동안 관찰하던 수사관이 입을 열었다. 



"오늘 밤 대대장과 수사과장이 군단 기무대장의 회식 자리에 참석기 위해 멀리 떠날 것이오.

당신 대타로 한 놈을 숙소에 박아놓을테니 오늘 저녁 8시에 차량고 앞에 서 있는 소나타 차량을 타시오."


저녁 6시쯤 헌병대장과 수사과장이 부대를 떠나는 것을 볼 수 있었다.


나는 빨리 해가 지기만을 기다리고 있었다.


나는 저녁식사를 마치고 얼마 동안 자유시간을 즐기는 척 하며 시간을 보낸 후, 서둘러 복장을 챙기고 부대 차량고로 향했다.


저녁 8시에 구름까지 몰려오고 있음에도 주변은 그다지 어두워지지 않았다. 


수사관의 말대로 어두운 차량고 앞에 소나타 승용차 한 대가 정차되어 있었다.


운전석에 타고 있는 사람은 역시나 수사관이었다.



"뒷좌석에 타십시오. 앞좌석은 위험합니다."



내가 좌석에 앉자마자 차는 급히 출발했다.



"어디로 가는 겁니까?"



내 질문에 수사관은 재빨리 대답했다.



"일단 부대를 빠져 나간 후 얘기합시다."



위병소에 진입을 하자 나는 살짝 긴장감이 몰려왔다.


그러나 위병에서는 퇴소차량은 잡지 않는다.


자연스럽게 위병소를 통과한 수사관은 부대를 나와 어딘지 모르는 방향으로 계속 차를 몰았다.



"사건현장으로 가는 겁니까?"



"묻지 말고 일단 이 걸 읽어보시오"



말이 끝나자 수사관은 조수석에 놓인 얇은 서류봉투를 꺼내 나에게 내밀었다.



"앞의 사건기록일지만 보시오."



"뭡니까? 이게"



"이번 사건조사하면서 알게 된 것들이오."



나는 실내 조명등을 켰다.


그리고 운전에 열중하는 수사관의 도움말을 참고로 사건일지를 읽어 내려갔다.





[[[[[

-1978년 7월 14일-

육군 [중사 김OO]가 같은 부대원 [중사 고OO], [하사 이 OO]와 자신의 아내를 소총으로 살해하고 본인은 자살.


-1981년 7월 23일-

육군 [중위 정OO]가 술자리를 같이 하던 동료 부대원 [중사 이 OO], [중사 김OO]을 권총으로 살해하고, [하사 최OO]에게 심각한 부상을 입힘.

부대로 다시 돌아가 부대원에게 총격을 가하던 도중 사살됨.


-1986년 7월 18일- 

육군 [중사 강OO]가 만취상태에서 자신의 어머니와 여동생을 소총으로 살해하고, 군재판에서 사형을 언도받고 6개월 후 사형집행됨.


-1991년 7월 29일-

육군 [하사 박OO]가 자신의 여자친구를 흉기로 수십 차례 가슴과 안면 부위를 찔러 살해 한 후, 군재판에서 사형을 언도받고 4개월 후 사형집행됨.

]]]]]





마지막까지 읽어내려간 나는 수사관에게 물었다.


"이게 뭡니까?"


내 질문에 답을 거부하고 수사관은 오히려 나에게 되물었다.


"그 사건들의 공통점이 보입니까?"


"모두 7월에 발생하였고, 군인들이 일으킨 사건이네요."


"맞습니다. 최중사 사건도 절묘하지 않습니까? 7월 17일......"


"그러고 보니 김병장이 죽은 날도 7월 19일인데...."



수사관은 무슨 엄청난 정보라도 알아낸 냥 감탄사를 연발했다.


"캬~~~~ 7월의 저주라....이거 멋진 걸."


수사관은 잠시 장난스런 표정을 짓더니 이내 진지하게 말을 건넸다.


"또 다른 엄청난 공통점이 뭔지 아슈?"


"뭡니까?"


수사관은 잠시 미소를 짓더니 답을 했다.


"사건현장이 모두 같은 곳이라는 겁니다."


"예?????"


"바로 그 모든 사람들이 최중사 집에서 죽어나갔다는 겁니다.

거기에 나와 있는대로 최중사 사건 말고 그 집에서만 20년 동안 모두 7명이 죽었고, 그 집과 관련된 사람을 포함하면 총 10명이 죽었소."



나는 놀라움에 입이 다물어지지 않았다.


"이건 완전히 저주받은 집이네요. 그런데 왜 20여년 동안 폐쇄되지 않고 집이 남아있는거죠? "


"7월을 넘기지 않은 군인들과 거기에 살던 민간인들은 아무런 피해도 입지 않았소. 

단지 거기서 7월을 보낸 군인들과 그 가족들만이 처참하게 죽어나간 것이오."


그냥 우연이라고 보기에는 너무나 많은 것들이 석연치 않았다.

그동안 나 자신이 보고 느껴왔던 일련의 사건들이 오버랩되면서 싸늘한 기운이 내 등골을 타고 내려갔다.


"도대체 누가 이런 끔찍한 저주를 내리고 있는 걸까요?"


나의 넋두리에 수사관이 대답했다.


"귀신이든 아니든 분명히 뭔가 있습니다. 

예전에 수사관 교육 받을 때 들은 얘기인데, 강한 자기장이나 방사선에 노출되면 사람이 환청이나 환각을 격는

사례가 있다고 합니다. 

게다가 방사선 같은 경우는 암 같은 질병까지 일으키기 때문에 많은 사람들이 그것을 저주로 치부하기도 한답니다.

우리가 해야 할 일은 그 집에서 일어난 일들의 원인을 밝히는 겁니다."



나는 정신을 가다듬고 차에 올라탄 직후 궁금했던 사항을 다시 물었다.


"그런데 지금 어디로 가는 겁니까?"


"거기에 보면 사건현장에서 살아남은 생존자가 있지 않습니까? 하사 최OO...."


"아니...그 사람 찾았습니까?"


"명색이 군수사관인데 그 쯤이야 껌이죠. 미리 연락도 취해놨소."


"대단하십니다."


"솔직히 직업이 경찰인 사회 친구들 도움을 좀 받았죠. 그 건 그렇고 죽은 김병장 얘기나 해보슈.

사단장한테 뭐라고 보고가 된 겁니까?"



나는 잠시 서류에서 눈을 떼고, 긴 한숨을 내뱉았다.

그리고 그 간 벌어졌었던 일련의 미스테리한 일들을 수사관에게 낱낱히 얘기하였다.

얘기를 듣고 있던 군수사관은 자신도 소름이 끼치는지 몇 번의 탄식을 내뱉았다.

특히 김병장이 광신도들의 방언같은 괴상한 말을 쏟아냈다는 부분에서는 진짜로 그랬냐고 몇 번을 되묻기도 했다.



우리는 군이수지역을 한 참 벗어난 곳까지 차를 몰았다.

보통의 군인들은 이수지역을 벗어나기 힘들지만 수사관들은 다른 것 같았다.

검문소 헌병들은 수사관의 얼굴만 보고도 그냥 통과시켰다.


1시간 정도 차를 몰아 우리는 외진 시골집에 도착하였다.

대문앞에서 인기척을 보이자 한 쪽 발을 사용하지 못하는 40대의 한 남자가 목발을 짚고 나오는 것이다.

키는 170이 조금 넘고, 마른 체형이었으며, 하얀 얼굴에 며칠동안 깍지않은 듯한 검은 수염이 눈에 들어왔다.

절룩거리는 다리 뿐만 아니라, 함몰되어 있는 양쪽볼이 그가 지금 상당히 병약해져 있다는 것을 말해주고 있었다.

직감적으로 우리가 찾는 그 남자임을 알 수 있었다.

우리는 신분을 밝히고 여기에 온 목적을 얘기했다.

그는 우리를 천천히 불편한 몸을 이끌고 방으로 안내했다.


결혼도 하지 못한 채 그는 국가보조금을 받고 허름한 집에서 연명하는 것 같았다.


"그 날 사건은 아직도 기억에 떠올리기 싫을 정도로 끔찍했소."


그는 조용히 담배 하나를 꺼내 입에 물었다.


길게 담배연기를 한 모금 들이키더니 말을 이었다.


"그 날은 무서울 정도로 폭우가 쏟아지는 날이었소.

부대 합동훈련이 끝나고 얼마 후 나는 소대장 집에서 선임하사 둘과 간단히 술자리를 같이 했다오.

원래 하사관들과 장교들은 친하지 않은데 소대장이 워낙 넋살이 좋고, 술을 좋아해서 우리 하사관들이 그를 잘 따랐소.

그런데 이런 저런 얘기를 나누는 와중에 소대장이 이상한 얘기를 하더이다.

요사이 밤마다 어디서 애기 우는 소리가 들린다고......"


얘기를 듣고 있던 수사관과 나는 잠시 서로의 얼굴을 확인했다.


"그 애기 울음 소리 때문에 잠을 이룰 수 없다고 그럽디다.

어떤 날은 가위에 눌렸는데 어두운 방안에 어떤 군인이 총을 들고 나타나 이리저리 돌아다니더랍니다.

얼굴과 몸에 온통 피로 범벅이 되어 있는 군인이었는데 뭔가를 계속 찾고 있더랍니다.

그리고는 자신의 배 위에 올라앉아 징그러운 웃음을 한 번 짓더니 긴 소총을 턱밑에 대고 방아쇠를 당기더랍니다."


그는 잠시 담배를 몇 번 빨더니 말을 이었다.


"소대장의 귀신얘기에 우리 하사관들은 그냥 웃어넘기려고 했는데, 소대장 표정이 너무 진지한거요.

우리가 소대장에게 무슨 군인이 겁이 그렇게 많냐며 놀리니까 

갑자기 소대장의 표정이 경직되더니...이상한 소리를 하더이다.

'들어봐...지금도 들리잖아..'이러면서 말이오.

휘둥그레 부릅 뜬 두 눈으로 이리저리 눈동자를 굴리며, 소리의 정체를 찾는 소대장의 표정이 정말 소름끼치도록 무서웠다오.

우리도 소리가 들리는지 귀를 기울여 보았지만 들리지 않았다오.

정말 우리는 아무 소리도 들리지 않는데 소대장은 미친 사람처럼 괴상한 소리를 내면서 우리를 협박했다오.

'얼럴러..얼러러..들어...들어..들리잖아....'이러면서 말이오.

그거 있잖소, 교회 같은데서 괴상한 소리내면서 기도하는거...."



"방언 말입니까?"


"맞아..그 거..."


나는 순간 온 몸에 소름이 돋으면서 죽은 김병장의 그 괴기했던 모습이 떠올랐다.


"그런데 소대장이 계속 그런 소리를 내면서 몸을 부르르 떨더니 눈이 뒤집히더이다."


이럴수가 어떻게 이렇게 똑같을 수가.....나는 잠시 한쪽 팔뚝을 쓸어내렸다.


"우리는 그 사람을 진정시킬 생각은 못하고 너무 놀라서 순간 뒤로 물러났는데.............."


얘기를 잠시 멈추는 그는 덜덜 떨리는 손으로 피우던 담배를 재털이에 짓이기고는 다시 담배 하나를 입에 물었다.

그리고 떨리는 목소리로 말을 이었다.


"갑...갑자기 소대장이 정신을 차리고 그 괴상한 행동을 멈추더이다. 

그리고는 이리 저리 몇 번 목을 꺽더니..........."


그는 갑자기 말문이 막히는지 왼손으로 자신의 입을 감싸쥐었다.


"진정하시고 천천히 말씀해 주세요."


나는 그가 심하게 격해져 있음을 알고 그를 안심시켰다.


"갑자기 벌떡 일어서 품에서 권총을 꺼내더니...왼쪽의 선임하사부터 차례로 권총을 난사하는거요.....흑흑흑.."


그는 감정을 주체하지 못하고 울음을 쏟아냈다.


우리는 잠시 그가 진정될 때까지 기다려 주었다.


잠시 후 그는 옆에 있던 무슨 종류인지 모르는 약을 손에 움켜쥐더니 입에 털어넣고 물 한모금을 들이켰다.

몇 번의 깊은 숨을 몰아쉬고는 그는 계속 말을 이었다.


"맨 왼쪽에 있던 선임하사는 세 발을 머리에 맞아죽고, 가운데 앉아있던 선임하사는 거의 다섯발을 얼굴과 가슴에 맞았소.

갑작스런 총소리에 귀가 멍해져서 있는데 내 얼굴과 몸에 핏물이 마구 튀는거요.

나는 너무 무서워서 죽어라 비명을 질렀소. 

이게 꿈이라면 깨길 바랬고, 꿈이 아니라면 누가 좀 소대장을 말려주길 바랬소."


심하게 떨리는 그의 손에서 미처 털어내지 못한 담뱃재가 바닥으로 떨어졌다.


"그런데....흑...두 명을 순식간에 해치운 소대장은 곧바로 나를 죽이지 않고 나에게 미소를 보이더니...총을 겨누고 씨익 웃는게 아니오?

그 때 마지막 순서로 죽음을 기다리는 나의 심정이 어떠했겠소?

내가 그 때 본 것은 소대장이 아니라 악마였소...악마...

그 순간 나는 소대장을 제압하기 위해 괴성을 지르며 온 힘을 다해 그를 향해 튀어올랐소..

그리고는 두어발의 총소리가 들렸고, 나는 의식을 잃었다오."



나는 심각한 표정으로 그의 얼굴을 살폈다.


"그래서 지금 이렇게 몸이 불편하신 겁니까?"


"한 발은 폐쪽, 한발은 어깨쪽에 맞았고, 마지막 한 발은 대퇴부쪽에 맞았는데, 대퇴부쪽으로 들어간 총탄이 신경을 건드린거요.

하늘이 도왔는지 나에게 세 발을 쏘고나서 소대장의 권총이 실탄을 모두 뱉은거요.

난 실신했고, 소대장은 다시 부대로 돌아가 소동을 벌이다 죽은겁니다. 

결국 난 의가사 전역했소.

그나마 살아있음을 감사해야 하는지 모르겠지만, 십수년간 나는 그 뒤로 매일 밤 악몽이 시달렸소. 

매일 밤마다 피떡이 묻은 얼굴로 소대장이 나타나 그 악마같은 모습으로 웃고 있는거요.

지금은 약도 먹고 치료도 받고 해서 많이 나아졌지만, 얘기를 하는 지금 이 순간도 그 때 일이 어제 일처럼 생생하다오."



모든 얘기가 끝나자 우리는 자리에서 일어나 발걸음을 옮겼다.

아픈 몸을 이끌고 목발의 그 남자가 대문 밖까지 배웅을 하였다.

낮에는 맑아보였던 하늘이었는데 어느새 비구름이 몰려왔는지 빗방울이 한 두방울씩 흩날리기 시작했다. 


그에게 안부를 전하고 뒤돌아 가려는 순간 그가 마지막으로 한 마디 내뱉았다.


"그 곳은 저주받은 곳이오."


"예?"


수사관과 나는 고개를 돌려 그의 바라보았다.


어둠속에서 유난히 더 핼쑥해 보이는 그의 얼굴이 나를 두렵게 만들었다.


"난 살아 돌아왔지만, 살아 돌아온 댓가를 난 지금 처절하게 치루고 있는 것이오.

부디 몸 조심하시오."






한 동안 말이 없이 우리는 조용히 달리는 차 안에서 전방을 주시했다.

조금씩 빗방울이 굵어지자, 수사관은 와이퍼를 작동시켰다. 

나는 서서히 사건을 파헤치는 것이 두려웠다.

사건을 파헤칠 수록 자꾸 죽음이라는 종착역으로 달려가는 것 같아 머릿털이 곤두서는 기분이었다.

뒷좌석이 아닌 조수석에 내가 앉아 있는데도 수사관은 별 신경을 쓰지 않는 것 같았다.


나는 어색한 분위기를 반전시키기 위해 그에게 물었다.


"왜 저를 도와주시는겁니까?"


나의 질문에 운전을 하던 수사관이 씨익 웃었다.

이젠 누가 미소짓는 것만 봐도 온 몸에 소름이 돋는다.


"도와달라고 하지 않으셨습니까"


"만일에 이번 일이 들통나기라도 하면 고생 좀 하실텐데요. 

저야 홀몸이라 부담이 없지만 수사관님은 먹여 살려야 할 처자식이 있지 않습니까?"



"솔직히 난 대위님이 부럽소이다. 

나는 내 안위만을 생각한 채, 수사관으로서 당연히 해야 할 일도 저버린 사람이오.

속으로는 그러고 싶지 않았지만, 그렇게 하는게 내가 살아남을 수 있는 방식이라는 것을 알았죠.

그런데 대위님은 나와 달리 부대원 하나 때문에 사단장의 명령까지 어겨가며 위험한 모험을 하고 있잖소.

당신을 만난 뒤로 예전에 내 가슴속에서 사라졌던 정의감이 불타오르기 시작한거요.

지난 사건은 어쩔 수가 없지만 지금의 사건이라도 제대로 해결하고 싶었소.

그런데 대위님은 왜 이런 무모한 짓을 하는거요?"



"그냥.....그냥........군인답게 살고 싶었습니다."



"헐...명답이로세."


수사관은 얼굴에 함박 웃음을 지었다.



시간이 10시에 가까워지자, 나는 주어진 시간이 얼마 없음을 감지하고 수사관을 제촉했다. 


"이제 뭘하죠?"


"죽은 김병장이 말한 곳으로 가봐야죠."


"사건 현장 말입니까?"


"대위님이 거기를 파보려다가 실패한 것 아닙니까?"


"장비도 없는데..."


"오늘 거기 툇마루를 뜯어봅시다. 빠루같은 간단한 장비를 트렁크에 다 실어왔소."




사건현장....서서히 굵어지는 빗줄기...그리고 어둠에 묻힌 밤........왠지 불길하다.




"수사관님......"


"네?"


"현장에 가기 전에 나하고 약속 하나 합시다."









"무슨 약속이죠?"


"지금의 모든 주변 환경이 저와 김병장이 사건현장을 방문했을 때 상황과 같습니다."


"음........대위님은 지금 우리 중에 누가 귀신 들릴지도 모른다는 말씀이신가요?""


"걱정이 되서 하는 말입니다. 

만에 하나라도 그런 일이 벌어진다면 우리는 살아 돌아오지 못할 수도 있습니다.

어느 한 명이 미쳐 날뛰기라도 한다면 지금 뒤에 있는 공구들이 치명적인 무기가 될 수 있습니다."


이 말에 수사관이 깊은 한숨을 내 쉬었다.


"그럼 어떻게 하잔 말입니까?"


"처음에 김병장이 이상한 행동을 했을 때 제가 김병장을 향해 주먹과 발길질을 한 적이 있습니다. 

그랬더니 김병장이 정신을 차리는 겁니다."


"아...그럼 둘 중에 하나 누군가가 귀신 들렸다 판단이 되면 사정없이 후려쳐라 이겁니까?"


"현재로서는 그 방법 밖에 없습니다."


"별 거 아니구만. 일단 알겠소........"




나는 고개를 돌려 사정없이 빗줄기가 분쇄되고 있는 앞유리를 바라보며 조용히 말을 이었다.


"부디 아무 일도 일어나지 않길 바랍니다."



사건현장에 도달하자 주변은 칠흑같은 어둠속에서 내리는 빗줄기로 사물을 분간하기 힘들 정도가 되었다.

우의를 입고 차에서 내리자 질퍽한 흙탕물이 군화 주변을 맴돌았다.

우리는 차량 트렁크에서 장비를 챙겨 들었다.

나는 배척（일명 빠루라고 부르는 못을 뽑을 때 사용하는 긴 쇠막대）을 들고, 수사관은 야전삽과, 해머를 들고 대문 앞에 나란히 섰다.

가끔씩 하늘을 울리는 천둥소리와 빗소리 외에는 그 어느 것도 들리지 않았다.

번갯불에 잠깐씩 얼굴을 드러내는 사건현장의 대문은 우리를 반기는 듯 크게 입을 벌리고 있었다.

또한 비바람에 찢겨 펄럭이는 폴리스라인 테이프가 어서오라고 반가운 손짓을 보내는 것 같았다.



"정신 바짝 차리십시오."


나의 말에 수사관이 맞대응했다.


"대위님이나 그 빠루로 날 찍어 죽이지나 마쇼."


지옥의 입구처럼 보이는 낮은 대문을 통과해 우리는 작은 마당 안으로 들어갔다.


이리저리 손전등을 비추어 우리 외에 다른 누가 있는지 구석구석 살폈다.


눈 앞에 툇마루가 눈에 들어왔다.

나는 잠시 호흡을 가다듬고 수사관에게 말을 건넸다.


"바로 저기입니다. 김병장이 말했던 곳이."


"음...그럼 먼저 마루 밑의 디딤돌부터 치워버립시다."


우리는 배척을 지레삼아 마루 아래에 놓여있는 두 개의 디딤돌을 힘껏 들어내기 시작했다.

디딤돌 주변을 시멘트로 발라 놓았기 때문에 여간 어려운 일이 아니었다.

해머질과 삽질을 번갈아가며 우리는 조금씩 디딤돌을 움직여 나갔다.


기와집 처마 아래로 빗물이 사정없이 쏟아져 내리기 시작했다.

조금 전보다 번개치는 횟수가 늘어난 듯 보였다.

번갯불이 번쩍일 때마다 마당을 중심으로 주변이 환하게 밝아졌다.


"아우....무섭게 자꾸 번개가 치고 지랄이야..."


수사관이 하늘을 몇 번 쳐다보더니 불평을 토로했다.




바로 그 때....


"응애......응애.......응애....."


내 귀속의 고막을 울리는 작은 아기 울음소리.....

빗소리에 섞여 있지만 분명히 들린다.

나는 즉시 행동을 멈추고 쭈그린 자세를 유지한 채, 침을 한 번 꼴깍 삼켰다.


"대위님, 왜 그래요?"


수사관이 걱정스러운 듯, 땀인지 빗물인지 모를 액체로 흠뻑젖은 내 얼굴을 바라보며 말을 걸었다.

나는 아무런 대답없이 다시 한번 침을 삼켰다.


그리고 낮은 숨소리로 그에게 물었다.


"안 들립니까?"


"뭐요? 애기소리?"


"네. 애기소리....."


내 말에 수사관이 주변을 이리저리 손전등을 비추기 시작했다.


"어라....난 안들리는데....진짜로 들려요?"


손전등을 통해 주변을 관찰하던 수사관이 나의 얼굴을 비추며, 말을 이었다.


"비오면 고양이 소리가 애기소리처럼 들리기도 해요."


수사관은 나를 안심시키려 하는 것 같아 보였지만, 그의 미세하게 떨리는 목소리는 그것이 거짓말이라고 말하고 있었다.



순간 번개가 연속으로 플래시를 터트렸다.

나는 수사관을 바라본 채 정수리부터 꼬리뼈까지 쫘악 얼어버렸다.


마당 한가운데 누가 서있는 것이다.

얼굴은 수사관을 향하고 있는데 왼쪽 곁눈으로 그가 보이는 것이다. 

나의 왼쪽뺨이 싸늘하게 식어갔다.

뒤늦게 번개를 따라 온 천둥이 사방에 울려퍼졌다.


나도 모르게 오른손에 쥐고 있던 배척에 힘이 들어갔다.


나는 천천히 고개를 돌려 어둠속에 묻힌 마당을 바라보았다.


그리고 다시 번개가 빛을 발했다.

텅빈 마당....그리고 쏟아지는 빗줄기...아무도 없었다.


배척을 쥐어든 나의 오른손이 덜덜 떨렸다.


"괜찮아?"


수사관이 나의 어깨에 손을 탁 얹으며 물었다.


"응애.....응애....응애....."


아기 울음소리.....빗소리는 들리지 않고, 아기 울음소리가 가까이서 들린다. 


그런데 뭐지?

수사관이 왜 갑자기 나에게 반말이지?

그리고 목소리가 왜 낯설지?

나는 다시 고개를 천천히 원위치시키며 그를 바라 보았다.


순간 나는 심장이 터져나가는 듯 했다.


얼굴에 온통 피로 덮여있는 낮선 남자가 내 어깨에 손을 얹고 하얀 이를 드러내며 미소짓고 있는 것이다.

번갯불이 번쩍일 때마다 그의 얼굴이 하얗게 변하고 있었다.


"아~~~~~악!!! 씨발 뭐야!! 아~~~~~~~악!!"


나는 미친 사람처럼 괴성을 지르며 뒤로 나자빠졌다.

뒤로 물러서며 넘어진 나에게 그가 천천히 다가왔다.


나는 배척을 오른손에서 천천히 들어올렸다.

순간 어떤 강한 힘이 내 얼굴을 강타했다.

차디찬 얼음물을 끼얹은 것처럼 정신이 확 돌아왔다.


"여길 왜 왔어? 군바리 새끼"


그러나 그 괴상한 음성은 멈추지 않았다.


"너..누..누구야..."


다시 한번 내 얼굴에 큰 타격이 주어졌다.



"대위님!! 정신차려요!!!"


수사관이었다.

뒤로 넘어진 자세로 헐떡이는 나에게서 수사관은 배척을 뺏아들었다.


"미쳤어요? 정신차려요!! "


두 눈을 부릅뜨고 뒤로 넘어진 자세로 헉헉대는 나를 향해 세 번째 손이 나에게 날아왔다. 


나는 날아오는 그의 손을 덥썩 잡았다.


"그만.....그만..."


수사관은 계속해서 나의 얼굴을 살폈다.


"이젠 괜찮습니다....허..헛 것이 보였어요."


나는 놀란 가슴을 쓸어내리며, 마음을 진정시켰다.


이제야 주변의 빗소리가 귀에 다시 들어왔다.


수사관이 걱정스러운 듯 말을 건넸다.


"진짜로 미쳐서 이 빠루로 날 찍어 죽일 셈이요?"


"미안합니다....잠시 헛것이 보여서..."


"아까 약속하고 오기를 잘 했네..."


이제야 난 안도의 한숨이 내쉬어졌다.



그런데 갑자기 머릿속이 복잡해졌다.

내가 정상인 줄 알았는데, 내가 미친 것이었다니.......

어떻게 이럴 수가?

그렇다면 김병장과 다리를 건널 때 누가 미쳤던 것인가?

혹시 김병장이 아니라 내가 미쳤다면?

김병장이 똑바로 잡고있던 운전대를 내가 틀어버린 것은 아닐까?

그럼 멀쩡히 운전하고 있던 김병장을 내가 죽였단 말인가?


그 날 애기 울음소리는 내가 듣지 않았던가?


"크아~~~악!!! 씨발 말도 안돼!!!!!!!!!"


머리를 움켜쥐며 울부짖는 나에게 수사관이 호통을 쳤다.


"왜 그래요? 박대위!!! 이번엔 군화발로 맞고 싶소!!!!!!!"


그래....김병장과 나, 우리는 둘 다 죽을 운명이었어.

그런데 나는 살아 돌아온거야. 혈기 왕성한 한 젊은이를 죽이고....

이젠 평생 이 무거운 짐을 지고 살아야 해.

소대장의 권총세례에서 살아나온 하사의 말이 떠올랐다.

'난 살아 돌아왔지만, 살아 돌아온 댓가를 난 지금 처절하게 치루고 있는 것이오.'



"헉헉...말도 안돼...씨발!!! "


아무런 대답없이 주저앉아 울먹이며 절규하는 나에게 갑자기 군화발이 날아들었다.


"정신차려!! 박대위!! 당신 미쳤어?"


수사관의 군화발에 나는 마당의 흙탕물 속으로 나뒹굴어졌다.

큰 대자로 누워버린 내 몸위로 차가운 빗줄기가 끝없이 쏟아졌다.

헐떡거리는 내 입속에 빗물이 채워지기 시작했다. 

가늘게 눈을 뜨려하자 나의 작은 속눈썹은 쏟아지는 빗물을 연신 걷어내기에 바빴다.


한참을 시체처럼 누워있는 내 앞에 수사관이 삽을 들고 걸어와 멈춰섰다.

한심한 듯 나를 지켜보던 수사관이 입을 열었다.


"박대위...이러고 있을 때가 아니오. 정신차리시오."


지금 이 순간 그는 나를 때려 죽이러 온 것 같진 않았다.


나는 목구멍으로 넘어가는 빗물을 토해내기 위해 몇 번의 기침을 하고는 대답했다.


"김병장이 죽은 날....... 김병장이 미친 게 아니라..... 제가 미쳤었다면 어떻게 되는겁니까?"


"김병장을 자신이 죽였다고 생각하는거요?"


"만일 그랬다면요?"


내 말에 수사관이 긴 한숨을 내쉬었다.


"인명은 재천이라고 하지 않았소? 

만일 당신이 그랬다하더라도 그건 당신의 의지가 아니었잖소? 

김병장이 죽지 않았다면 어쩌면 당신이 죽었을 수도 있는 것이오."


"흑...말도 안돼..."


나는 다시 한번 머리를 움켜 쥐었다.

이러는 나에게 수사관은 나를 진정시키려 애썼다.


"박대위....최중사나 죽은 김병장이 바라는게 진정 뭐일 것 같소?

이제 정신차리고 마저 하던 일을 계속합시다."


수사관은 조용히 나에게 손을 내밀었다.

그의 말에 서서히 안도감이 몰려왔다.

왠지 친형처럼 느껴지는 그가 나에겐 큰 힘이 되는 것 같았다.

나는 얼굴을 뒤덮은 눈물과 빗물을 두 손으로 힘껏 쓸어내리고는 그의 손을 잡아 일어섰다.

무슨 잘못을 하여 스승앞에서 꾸중을 듣는 아이처럼 나는 그 앞에서 고개를 들지 못했다.

몸에 묻은 흙을 빗물로 천천히 씻어내던 나는 그에게 물었다.


"수사관님, 몇 살이죠?"


"서른 일곱이오. 그런데 나이는 왜 묻소?"


나의 뜬금없는 질문에 수사관이 의아하다는 듯 물었다.


"제가 서른 하나니까 여섯살 형님이시네요."


"어이쿠 대위님. 생각보다 젊네요."


"모든 일에 있어서 인생 선배들은 어린 사람이 모르는 뭔가를 가지고 덤비는 것 같습니다.

배운 놈이든 못 배운 놈이든 나이를 먹어가면 알아가는 그런 것 있잖습니까?

수사관님에겐 그런게 느껴집니다."



"쳇....별 거 없소이다. 마누라 잔소리 들어가며 처자식 먹여살려 보시오.

귀신? 산다는 것? 죽는다는 것? 그런 거 별거 아니게 느낄 것이오. 

여기저기 사람들에 치어가며, 욕먹어가며, 아둥바둥 살아가 보쇼.

세상에서 가장 무서운 것은 사람이라오.

사람이 가장 나를 힘들게 하고, 슬프게 하고, 좌절하게 만드는 거랍니다."


"도와줘서 고맙습니다."


나의 감사표시에 그가 미소를 지으며 대답했다.


"대위님 부하들은 참 행복하겠습니다. 이런 인간적인 지휘관 밑에서 근무를 하니..."


우리는 잠시 서로 미소를 지으며 우정의 눈빛을 나누고, 다시 장비를 챙겨 디딤돌을 들어내기 시작했다.



드디어 육중한 디딤돌이 밖으로 밀려 나왔다.

수사관은 몸을 옆으로 최대한 눕힌 후 낮은 마루 밑을 향해 이리저리 손전등을 비추었다.

같은 자세를 취한 나도 눈에 띄는 무언가를 찾기 위해 노력했다.


그 때 마루 밑 깊은 곳에 눈에 들어오는 뭔가가 보였다.


"헛...저거 뭐죠?"


나의 질문에 수사관이 2미터 정도 마루 안으로 들어가 있는 그 물체를 유심히 쳐다보며 대답했다.


"먼지로 뒤덮여서 뭔지 나도 잘 모르겠소. 꺼내 봅시다. 그 빠루 한번 줘보슈."


수사관은 내가 건넨 배척을 마루 밑으로 집어넣어 갈고리처럼 구부러진 배척의 머리로 물체를 낚아챘다.


"생각보다 가볍네.."


수사관은 반복적으로 그 물체를 배척으로 낚아채가며, 긁어내듯이 조금씩 조금씩 그것을 끌어냈다. 


드디어 그 물체가 마루밖으로 모습을 드러냈다.



"뭐야..이거.."


촉감이 섬유질이었다. 

먼지를 몇번 털어내자 우리는 그것이 담요 종류라는 것을 알게 되었다.

우리는 한 번 서로의 얼굴을 확인 한 뒤 천천히 담요를 겉부분부터 벗겨냈다.


몇 겹으로 덮인 담요를 들어낸 후, 우리는 소스라치게 놀라 뒤로 나자빠졌다.



"으아~~~~~악!! 뭐야 이거!!!"


아기였다. 


아니 아기 시체였다.


서로 반대방향으로 나자빠진 우리는 다시 한번 멀리서 서로의 얼굴을 확인 한 뒤 그 시체로 조심스럽게 다가갔다.


"후......씨발.....이건 뭐야..."


손전등을 비춘 수사관이 연신 두려움의 탄식을 내뱉았다.


돌도 넘기지 않은 아기 시체였다.

어찌된 영문인지 신기하게도 시체는 썩지않고 미이라처럼 검게 말라있었다.

머리부분에 남아있는 많은 양의 검은색 머리카락이 그 신비함을 더했다.


"아니...왜 이런 곳에 애기 시체가 있는거지?"


이리저리 손전등을 비추며 살피던 우리는 작은 쪽지 하나를 발견했다.

건드리면 갑자기 죽은 아기가 깨어나기라도 할 것 같은 생각에, 수사관은 그 쪽지를 두 손가락으로 조심스레 집어 들었다.


누렇게 변색된 그 종이를 펼치자, 잉크가 거의 탈색되어 잘 보이지 않는 작은 글씨가 눈에 들어왔다.


수사관은 그 작은 글씨에 손전등을 가까이 비춰가며 읽어갔다.


"1977년 12월 20일.......김OO"


"우와.....이게 20년이 넘은 시체란 말이예요?"


나는 놀라움을 금치 못했다.



"이거 생일인가? 아니면 이 안에 들어온 날인가?

하여튼 이 아기가 뭔가 답을 얘기해 줄 것 같은 예감이 드는구려...."


그런데 갑자기 수사관이 걱정스런 모습으로 내 얼굴을 바라보더니 물었다.


"이젠 어떡하죠?"


"어떡하긴요? 관할 경찰서에 신고해야죠."


"그게 아니라 경찰이 오면 신고자인 우릴 조사할거고, 우리가 여기 온 걸 부대에서 알기라도 하는 날에는...."


"그럼 경찰들한테 군에서 물어보면 우리를 본 적 없다고 부탁하면 안될까요?"


"그것도 어렵습니다. 군관련 사고는 사고 접수 즉시 바로 군헌병대로 전달됩니다. 

그럼 헌병대장이나 수사과장한테 보고될 것이고, 우리는 부대에 없다는 것이 밝혀질 게 아닙니까?"


수사관은 연신 걱정스런 심정의 말을 이었다.


"사단장 명령을 어기고 부대를 벗어났으니...보통 일이 아닌데.."


"버리고 갈까요? 가면서 신고하든가 아니면 아침에 마을 사람들이 보고 신고할 것 아닙니까?"


"이대로 버리고 가면, 우리는 더 이상 이 아이에 대해 조사할 시간이 없습니다."


수사관은 입술을 깨물며 해결책을 찾는데 머리를 굴리는 것 같았다.

그 때 불현듯 내 머리를 스치고 가는 생각이 있었다.

나는 잠시 손목시계를 들여다봤다.

시간이 11시에 가까워지고 있었다.









"수사관님 잠깐 여기서 기다려봐요."


"왜요? 어디 가게요?"


"사건파일을 다시 한번 좀 봅시다."


나는 빗속을 가로질러 후다닥 대문 밖 소나타 차량으로 내달렸다. 


그리고 소나타 뒷좌석에 내려놓은 사건 파일을 우의 안으로 숨겨들고, 수사관이 있는 곳으로 되돌아왔다.


수사관은 무슨 일이냐는 듯 나에게 물었다.


"사건파일은 뭐하게요?"


"후레쉬 좀 비춰 보세요."


나는 서둘러 서류봉투에서 파일을 꺼냈다.

그리고 손가락으로 가리켰다.



"여기 좀 보세요!! 첫 사건!!!!!"




[[[

-1978년 7월 14일-

육군 [중사 김OO]가 같은 부대원 [중사 고OO], [하사 이 OO]와 자신의 아내를 소총으로 살해하고 본인은 자살.

]]]



"아니!! 이럴 수가......."


나와 같은 생각이 들었는지 수사관이 놀라움을 금치 못했다.



"저 담요 속에서 나온 쪽지의 날짜는 1977년 12월 20일.......그리고 아기의 이름은 김OO.......

1977년 12월 20일은 저 아기의 생년월일이 분명하고, 용의자 김OO중사의 자식일겁니다."



"이런 세상에...그럼 이제 어떡합니까?"


"제가 전에 죽은 김병장과 여기 왔을 때 주변 이웃들을 조사한 적이 있습니다."


"그래서요?"


"그 중에 이 집에서 30여미터 떨어진 곳에 아주 연로한 노부부가 살고 있었는데 이곳에서 쭈욱 살아왔다고 했습니다.

그 사람들은 이 아기에 대해서 뭔가 알고 있을 겁니다."


"그래요? 그럼 바로 갑시다."


수사관은 서둘러 우의의 모자를 뒤집어 썼다.


순간 나는 바닥에 놓여있는 아기시체가 눈에 들어왔다.


"저 아기 어떡하죠?"


"그러게요....차에 싣고 다닐 수도 없고..."


"일단 다시 마루 밑에 보이지 않게 넣어놓고 다시 옵시다."


"마루 밑? 불쌍하지 않소? 20년 넘게 저렇게 어둡고 쾨쾨한 곳에서 있었는데..."


그러고 보니 내 생각이 짧은 듯 싶었다.


"그럼, 방에 보이지 않게 들여놓고 갑시다."


우리는 그 아기시체를 조심스레 들고 들어가 툇마루와 이어진 작은 방 구석에 살포시 내려놓았다.

아기를 내려놓고 수사관은 잠시 아기를 물끄러미 쳐다보며 말을 했다.


"참...마음이 착잡하구랴..태어나자마자 얼마 안되어 저 여린 몸으로 어둡고 음침한 곳에서 수십년을 보냈으니...."


나도 잠시 그 아기를 쳐다보면서 마음속으로 아기의 명복을 빌었다.


"자...이제 가시죠."


우리는 쏟아지는 빗속을 달려 그 노부부의 집으로 향했다.

녹이 슬어 페이트가 여기저기 벗겨진 낮은 철제 대문이 눈에 들어왔다.


"여기 입니다."


"와 진짜 옛날 집이네."


집 자체는 시멘트 블럭으로 쌓아올려 기와를 얹은 허름한 형태였지만, 마당은 텃밭이 있을 정도로 비교적 넓었다.

아직 불이 켜져 있는 것으로 보아 노부부는 잠든 상태가 아닌 듯 싶었다.



"계십니까?"


대문을 두드리며 우리는 인기척을 보냈다.


몇 번을 두드리며 안에 있는 사람을 부르자 마루에 불이 켜지고, 70대로 보이는 노인이 런닝셔츠와 반바지 차림으로 

우산을 쓰고 나와 우리를 맞이했다.


"뉘시오?"


피부는 까맣게 그을리고 주름진 얼굴에 마른 체형이었지만 노인은 매우 정정해 보였다.

우리는 우리의 신분과 여기에 온 목적을 얘기한 후 , 그의 안내를 받아 집 안으로 들어갔다.


"할멈...손님이 오셨어. 먹을 것 좀 있으면 좀 내와요..."


그러자 노인의 아내가 방문 밖으로 얼굴을 내밀더니, 누구인지 묻고는 우리를 반갑게 맞이했다.

안방에 앉자마자 노인은 담배 하나를 입에 물었다.



"저 집에 참 사고도 많이 났지.....조용하다 싶으면 사고나고, 다시 조용하다 싶으면 또 사고나고..."


"혹시 어르신....대략 20년 전에 그러니까..........애 키우던 집 하나 있었잖아요...."


"20년 전? 20년전이라...."


"군인 가족인데, 중사 한 명이 자기 아내 죽이고 자살한 사건 말입니다."


"아......그 친구!!!"


그제서야 노인은 무릎을 탁치며 대답했다.


그 때 노인의 아내가 옥수수가 담긴 양푼 그릇과 음료수를 들고 들어왔다.


"아이고...참... 손님 오셨는데 또 담배질이네..."


아내의 푸념에 노인은 아랑곳하지 않고 말을 이었다.


"그 친구 저 집에서 6년 가까이 살았지.....참 좋은 친구였어.

얼굴 잘 생겼지 성실하지 인사성 밝지...동네에 나이 맞는 처녀라도 한 명 있으면 소개시켜주고 싶었다니까

그런데 그 친구가 거기서 산 후 4년 쯤 되었을 때인가 여자 하나를 데려와 살더라구.

결혼할 여자친구라면서 데려왔는데 아주 고운 색시였다우.

그 친구만큼이나 예의도 바르고 부지런했지.

혼인식도 안하고 산 것 같았는데, 마치 부부처럼 너무나도 행복하게 잘 살고 있더라니까"


이에 노인의 아내가 중간에서 끼어들었다.


"옛날 죽은 그 불쌍한 군인 얘기구랴?"


노인은 잠시 손에 들고 있던 있던 담배의 재를 털어낸 후 계속 말을 이었다.


"그런데 온지 얼마 안되서 색시의 배가 불러오더니 아들을 출산을 한거야. 참 빠르기도 하지.

그 때 쯤 그 친구는 혼인신고를 하고, 애 출생신고까지 마쳤다 하더라구.. 

얼마나 좋아하든지... 모든 걸 경험해 본 내 나이에도 여간 부러운게 아니더라니까...


그런데 그 친구가 죽던 그 해에 우리 동네에 작은 부대가 하나 이전해 왔어.

아주 멀리서 온 부대 같더라구.....

부대마크도 다르고 다들 처음보는 군인들이었어.

아주 먼 곳에서 훈련지원을 나왔다 그러더라구...

6개월 정도 머물다 갈 거라면서 막사도 천막을 쓰고, 밥도 이동식 취사기로 해먹더라구.

그런데 말야 그 부대가 이 동네에 온 뒤로 이상한 말이 돌았어."



노인은 잠시 쓰디쓴 표정을 지으며 미간을 지푸렸다.

그의 아내도 고개를 돌려 한숨을 내뱉으며 가슴을 잠시 쓸어내렸다.


"그 때가 그 친구 애가 태어난 지 얼마 안되었을 때야. 

어느 순간부터 동네에 안 좋은 소문이 나돌더라구...."


"무슨 소문 말입니까?"


"아니 글쎄....그 색시가 술집과 다방을 떠돌며 몸을 팔던 여자라는거야...."


"누가 그런 말을 하던가요?"


"이전해 온 그 부대원들 사이에서 처음 나온 것 같애.

원래 그 부대가 있던 동네에서 그 색시가 그런 일을 했었나봐....

돈 좀 벌어서 거길 떠나 열심히 한 번 살아보려고 하던 차에 그 중사 친구를 만난거지.

어이구...그런데 이게 뭔 운명의 장난이래...색시를 알고 있던 그 동네의 부대가 이전을 해 왔으니" 


노인은 손에 든 담배를 재털이에 짓이겼다.


"여기는 워낙 동네가 작고 군부대가 가까이 있다보니까 군대 안이든 밖이든 어디서 무슨 일이 벌어지면 삽시간에 소문이 퍼져.

어디서 엿들었는지 모르지만 결국 그 친구 귀에도 그런 말이 들어간 것 같애. 

그 뒤로 그 친구는 항상 술에 절어 다녔고, 마을 어귀 길거리에서 만취 상태로 뻗어있는 경우도 몇 번 봤지.

일을 마치고 그 집 앞을 지나갈 때마다 매번 싸우는 소리가 크게 들리더라고 ....

그렇게 금실좋던 부부가 저렇게 되었으니 마을 사람들도 다들 안타까워 했지...."


"그럼 그 여자분은 어떻게 죽은 겁니까?"


"요 앞에 읍내에 가면 작은 철물점이 있어. 농기구도 팔고 이런 곳이지.

그런데 에전엔 거기가 술집이었어. 

칸막이가 쳐져 있는 요정같은 술집이었지...

그 날도 그 친구가 혼자 거기서 술이 떡이 되도록 마셨나봐.

그렇게 만취한 상태에서 옆 칸에서 들리는 말소리를 들었나봐.

술집 주인년과 떠들고 있는 군인이었는데, 술집 주인년 얘기로는 아마 대위였다고 했지?"


"맞아요..대위..그 썩을 놈!! 장교나 되가지고!!"


얘기를 옆 귀로 듣던 노인의 아내가 분통이 터지는지 격앙된 목소리로 말을 했다.


"그 년놈들 모두 취해 있었는데, 그 망할 놈의 대위가 그 친구가 옆 칸에 있는 것도 모르고, 그 색시 건드린 얘기를 하더래...뭐라더라? 

얼굴값 해서 원래 잘 안주는 년인데, 자기가 제일 먼저 뚫었대나?

자기가 여자 하나는 제대로 죽여놓기 때문에 매일같이 자기 방에 찾아왔대. 

그러고는 싫증이 나서 차버렸는데 그 다음부터는 이놈 저놈들이 돈 줘가며 돌아가면서 한 번씩 그 여자와 자봤다는거야.

그 애도 누구 애기일지 모를거라면서 사람으로서 입에 담지 못할 말을 계속 씨부렸나봐.

옆 칸에서 그걸 듣고 있던 그 친구의 심정이 어땠겠나?

그 얘길 들어 준 술집 주인년이 미친 년이지..지가 술에 취해 바로 옆 칸에 그 친구가 있는 것을 까맣게 잊고 있었으니.."


"그래서 어떻게 되었습니까?"


"그 친구가 문을 박차고 나가자 그제서야 그 주인년이 그 친구를 알아보고 그 대위를 피신시킨거지....

그리고 30분 정도가 지나서 만취한 그 친구가 소총을 들고 오더니 술집 문을 박차고 들어가 그 대위가

있던 칸으로 개새끼 죽여버리겠다면서 총을 난사한거야."


노인은 잠시 말을 멈추더니 담배하나를 꺼내 입에 물어 불을 붙였다.

길게 한 모금을 들이킨 노인이 계속 말을 이었다.


"그런데 이게 뭔 귀신의 장난이란 말인가?

거기에 앉아있던 사람은 그 대위가 아닌 그 친구 부대원 두 명이었어.

그 술집년은 안쪽의 주방에서 일하다가 숨어서 지켜봤나봐. 

그 친구는 이미 이성을 잃은 사람이었어. 주인년 얘기로는 사람의 모습이 아니었대.

죽은 사람들이 누구인지도 확인하지 않고, 걸레같은 년을 죽여버리겠다며, 총을 들고 뛰쳐나가더래.

주인년은 직감적으로 그 걸레같은 년이 그 친구 아내라는 생각이 들어 바로 경찰에 신고를 한거야.

결국 부대에 연락이 닿아서 그 친구 색시한테까지 전해졌나봐.


우리는 그 날 동네 마을 회관에서 모임을 마치고 돌아오는 길이었는데 거의 9시 쯤 되었을거야.

그 친구가 또 싸우는 소리가 들리더라구.

그런데 싸우는 정도가 너무 심한거야...

뭐라더라...니 더러운 몸에서 나온 자식새끼 어디있냐면서 막 때려부수고 난리가 아니었다니까..."


노인은 연속되는 담배질에 목이 타는지 앞에 있던 음료수를 한 모금 들이켰다.


"우리가 들어가보려고 했는데 마침 싸이렌이 울리면서 엄청난 숫자의 경찰과 군인들이 몰려오더라구.

내가 여기 살아오면서 그렇게 떼거지로 몰려오는 건 처음 봤다니까.

그런데 그 소리에 그 친구가 마지막인 걸 직감했는지 갑자기 방안에서 총소리가 나더라구....

그 때 색시를 죽인거지.

대문 앞에 서 있던 몇몇 사람들이 무슨 일인지 직감하고서는 사람 죽었네 사람 죽었네 소리치면서 난리가 난거야. 

그리고 조금 있다가 다시 총소리가 나더라구.

그 친구가 자살한거야...."


얘기를 듣고 있던 우리는 잠시 숙연해졌다.

아무 말없이 몇 초가 지나자 다시 노인이 입을 열었다.


"거기에 있던 마을 사람들이 다음 날 경찰서에 모두 불려갔어. 그 술집 주인년도 있었지.

그 년 얘기를 듣고 있으니까 분통이 터지더라니까.

우리 할멈을 비롯해 거기있는 사람들이 그 년 머릿채를 잡고 패댕이를 치고 난리가 아니었지."



"아이고...지금 생각해도 그 년 그 때 찢어 죽이지 못한 게 한스럽다니까."


노인의 아내가 분노가 치미는지 이를 갈며 화를 냈다.

이에 노인은 다시 한번 음료수를 들이키고 말을 이었다.


"그런데 우리를 더 화나게 하는 건 그 대위라는 놈이 부대 복귀를 핑계로 나타나질 않은거야.

6개월 정도 머문다던 부대인데 무슨 얼어죽을 복귀야? 

한 가정을 그렇게 처참하게 박살내놓고 그냥 가버리는 그런 개쌍놈의 새끼가 어딨어?"



"그 놈 얼굴이라도 한 번 봤어야 했는데..."

아직도 분이 풀리지 않는 듯 노인의 아내는 연신 이를 부득부득 갈았다.



"그런데 말야...조사 중에 미처 생각 못한 게 있더라구. 

애가 안보이더란 말이야. 경찰들 얘기로도 현장 조사 중에 애를 본 적이 없었다는군.

우리는 혹시나 다른 집에 애를 맡기지 않았다 싶어서 그 애를 찾아 돌아다녔지.

결국 못 찾았어..거 참.........어디 멀리 친정집에 갔다가 우연히 애를 맡기고 돌아와서 변을 당한건지 알 수가 있어야 말이지.

연고도 모르는 낯선 색시라서 우리도 더 이상 어떻게 할 수가 없었어. 

그런 업종에 있던 색시라 돌아 갈 친정집이 없었는지도 모르지.

지금 생각해도 너무 가슴이 아파......"



얘기를 듣고 있던 우리는 아기 얘기를 꺼낼까 말까 고민하고 있었다.

그 순간 두 번째 담배를 재털이에 짓이기던 노인이 말을 이었다.


"그 뒤로 저 집에서 많이들 죽었지....

자네 군수사관이라고 그랬으니 알 것 아닌가?

모두 군인들이나 그 가족들이 죽지 않았는가?"


이에 수사관이 조용히 고개를 끄덕였다.


"거기서 사람 죽이고 살아남은 군인들은 다 사형됐다지 아마?

그런데 그 친구들이 조사 받으면서 공통적인 말을 하더라는군.

그 집에서 애기 울음소리가 들린다더군.

그 애기가 실종된지 10년이 다 되어 가는데 말야.

어쩌면 그 전에 죽은 군인들도 들었을지도 모르지.

망자는 말이 없으니 알 턱이 있나?

아마 그 색시 애기는 죽었을거야. 

가까이서 죽었다면 여길 떠나지 못하는 것이고. 멀리서 죽었다면 그 애기 혼령이 지 어미를 찾아 여기까지 온 건지도 몰라.

그래서 그 피비린내 나는 살육이 시작되었을 수도 있지.

생각해 보게나. 자기 어미를 죽인 사람이 군인이었고, 결과적으로 군인들만 해를 당하지 않았나?"



우리는 잠시 서로의 얼굴을 확인했다.

그리고 묵언의 합의를 보고 서로 고개를 끄덕였다.


나는 조용히 입을 열었다.


"저....어르신...그 애기 저희가 찾았습니다."


내 말에 두 노인의 눈이 휘둥그레해졌다.


"자네 지금 뭐라고 했나?"


"그 색시의 아들 저희가 찾았단 말입니다."


"그래... 죽지 않고 살아있었나? 지금 어디 있나?"


나는 잠시 말을 머뭇거렸다.


그리고 눈을 바닥에 깔고 조용히 입을 열었다.


"그게... 저....조금 전에 마루 밑에서 시체로 발견되었습니다."


이에 깜짝 놀란 노인의 아내가 두 손으로 방바닥을 치며 울먹였다.


"아이고!! 어떡해! 어떡해! 세상에나!! 아이고...불쌍해라!!!!"


아내와 달리 노인은 침착한 표정을 유지한 채, 말없이 우리를 바라보았다.


"어떡해!! 어떡해!! 지 어미 기다리다 죽었네...지 어미 죽은 줄도 모르고....세상에나!!! 아이고.. 세상에나!!!"


노인의 아내는 탄식과 울음을 멈추지 않았다.

아내 뿐만 아니라 노인의 눈시울도 촉촉히 젖어있는 듯했다.


"애를 멀리 숨길만한 시간이 없었나 보군...세상에나 그 어린 것이 얼마나 엄마를 찾았을고..."


노인은 떨리는 손으로 컵에 들어있던 마지막 한 모금의 음료수를 들이켰다.

그리고 빤히 우리를 쳐다보면 십여초 간 말을 아끼던 노인이 조용히 입을 열었다.


"그 애 어떻게 할텐가?"


"저희들도 지금 어떻게 해야 할지 고민 중입니다. 저희도 오늘 밤 사건조사를 끝내야 합니다."


"그럼 빨리 그 애를 데리고 가게."


"어디로 말입니까?"


"지 어미의 무덤으로 말일세. 그래야 이 악몽같은 저주가 풀릴 걸세.

그 친구 시신은 부모들이 거두워갔는데, 그 색시 때문에 아들이 죽었다며 색시 시신은 거두지 않고 가버렸네. 

연고가 없는지라 경찰에서 그냥 화장하려고 했는데, 우리 마을 사람들이 거두고 상을 대신 치뤄주었네.

언젠가 어미의 무덤에 장성한 아들이 찾아와주길 바랬는데...이렇게 그 때 그 어린 모습으로 싸늘한 주검이 되어서 돌아오다니..."


노인은 눈물을 감추려는 듯 한 손으로 두 눈을 감쌌다.


"어르신....그 무덤이 어디입니까?"


"찾기는 쉬워. 약도를 그려줄테니 거기로 가게..."


노인은 작은 노트의 한 페이지를 찢어 떨리는 손으로 그 곳을 그려나갔다.

노인이 그린 약도를 보자 그 곳이 차로 10분도 안 걸리는 마을 외곽 가까운 곳임을 알 수 있었다.



대문까지 배웅 나온 노부부는 우리에게 한가지 부탁을 했다.


"그 애 좀 볼 수 있나?"


"그냥, 안 보시는게 좋을 것 같습니다. 시신상태가 좀..."


"어디 상처를 입었나?"


"담요에 싸여 있어서 질식사 했거나 그대로 굶어 죽은 것 같습니다."


이에 노인의 아내가 다시 한번 울음을 터뜨렸다.


노인은 입을 굳게 한 번 다물더니 말을 했다.


"알았네...부디 잘 묻어주게...나중에 마을 사람들이 뒷정리는 잘 해 줄걸세."



우리는 천천히 걸음을 옮겨 사건현장으로 향했다.

오는 내내 우리는 서로 아무 말도 주고받지 않았다.

우리는 대문 안으로 들어선 후 마당 한가운데 서서 잠시 동안 그 집을 바라보았다.

너무나 가슴 아픈 사연이 담긴 집이라는 생각에 가슴이 미어왔다.

쏟아지는 빗줄기가 마치 그 아기와 엄마의 눈물처럼 느껴졌다.


잠시 동안의 만감에 젖어 방으로 들어서려는 순간 대문 밖에서 낯선 남자의 목소리가 들려왔다.


"어이....최상사 오랜만이야.."


우리는 고개를 획 돌려 그 낯선 목소리의 정체를 찾았다.


대문 밖에 낯선 남자 서너명이 서 있는 것이 보였다.


나와 수사관은 이리저리 손전등을 비추었다.


그런데 갑자기 수사관이 욕설로 대답했다.


"너..이 씨발. 니가 여기에 왜 왔어?"


나는 뜬금없는 상황에 수사관에게 조용히 물었다.


"누굽니까?"


"군단 수사관 놈인데 제 동기입니다. 존나게 싸가지 없는 새끼죠. "


그들은 곧 대문 안으로 들어서더니 우리 앞에 떡 멈춰섰다.


모두 네 명이었다.


수사관 동기라는 사람이 한 걸음 앞으로 나왔다.


손전등에 간접적으로 비추어진 그의 얼굴 표정은 매우 차거웠다.


그리고 뒤에 있는 세 병사의 우의 아래로 그들이 들고 있는 소총의 머리가 보였다.



"안녕하십니까? 대위님. 저는 군단 수사관 정OO상사입니다."


그는 가볍게 오른손을 눈썹 가까이 들었다 내리며 예를 표했지만 그의 말투는 매우 거만했다.


"웬 일이십니까?"


"아니 아실만한 분이 소속 사단장의 명령도 어기고 이수지역까지 벗어나서 뭐하는 짓입니까?"


"누가 그러던가요?"


"사단 헌병대 수사과장한테 전화가 와서 말이죠.

그래서 이 비오는 야밤에 찾아다니느라 고생 좀 하고 있었습니다.

이수지역 검문소에 모두 연락해 보니까, 어디 멀리까지 가신 모양입니다.

행방을 알 수가 없었는데, 혹시나 해서 여기에 왔더니 저 친구 차가 보이더군요. 

몇 십분 기다렸는데 힘들었습니다."


동기의 너무나도 오만방자한 말투가 듣기 싫었는지 수사관이 격한 어투로 말을 내뱉았다.


"그래서 씨발...니가 어쩔건데?"


군단 수사관은 아무렇지도 않은 듯, 턱을 잠시 치켜 올리며 삐죽거리는 입으로 말을 했다.


"야....다치기 싫으면 좋은 말로 할 때 호송차에 타라."


"뭐? 씨발놈아?"


수사관의 격한 언사에 군단수사관이 가소롭다는 듯 한 쪽 입술을 치켜 올렸다.


"씨발...미친 새끼...사단 수사관 주제에 뭘 잘 났다고 욕질이야?

조용히 타면 니네 사단장한테는 입 다물거고, 만일 껄렁대면 군단에 보고해서 그냥 옷 벗게 만들어 버린다."


"뭐 이 개새끼야!!!"


"아이 씨발... 이 자식이 말길을 못 알아듣네. 야!! 체포해!!"


군단 수사관의 한 마디에 뒤에 서 있던 소총으로 무장한 세 명의 병사가 움직임을 보였다.


"잠깐만요!!!!!!"


나는 그들을 잠시 정지시켰다.


"뭐? 할 말이라도 있으십니까?"


여전히 그의 말투는 싸가지가 없었다.


"우리에게 한 시간만 여유를 주시오. 그리고 우리가 자진해서 부대로 복귀하겠소."


"지금 장난하십니까? 

12시가 넘어가는데 저희보고 한 시간이나 더 기다리라구요?

지금 진짜 문제는 저 친구가 아니라 대위님이십니다. 

사단장 명으로 헌병대에 연금당하신 분이 부대를 벗어나 이수지역까지 이탈하시고서 지금 이게 할 말입니까?"



"급히 할 일이 있소. 한 시간만 여유를 주시오."


나의 간곡한 부탁에도 그는 여전히 비아냥거리는 듯한 말투로 대응했다.


"이봐요. 대위님. 사단 헌병대 수사과장이 지금 사단에 보고하겠다고 난리입니다.

괜히 당신네 헌병대장이나 수사과장 곤란하게 만들지 말고 협조하십시오.

우린 뭐 시간이 남아돌아서 이러고 있는 줄 아십니까?

그냥 가시면 되는데 왜 아무 상관없는 우리까지 피곤하게 만드는 겁니까? 예?"


그런데 나는 조금 전부터 군단 수사관 뒤에 서 있는 병사 한 명의 기이한 행동이 눈에 거슬렸다.

어둠 속에서 우의를 뒤집어 쓰고 있어서 얼굴은 보이지 않았지만, 고개를 푹 숙인 채 자꾸 턱을 이리 저리 좌우로 채며, 뭐라고 궁시렁대는 것 같았다.


"그런데 아까부터 저 친구...왜 저래?"


나는 머리를 옆으로 살짝 눕히고, 군단 수사관 뒤에 서 있는 그 병사를 바라보며 말을 했다.


"대위님, 지금 뭐하는거요?"


군단 수사관은 나를 바라보며 물었지만, 잠시 후 뒤에서 들리는 낯설고 괴기스런 소리에 고개를 돌려야만 했다.





<하편에서 계속됩니다.>