그게 아니고를 듣다가
핸드폰을 주머니에서 꺼내려는 순간
핸드폰을 떨어트렸다.
많이 떨어트려도 그 동안 깨지지 않던 핸드폰 액정이 깨졌다.

길거리에서 떡볶이를 먹다가
포장마차 모서리에 손이 스쳐
손에 피가났다.

우리 둘도 170일을 넘지 못했다.
그리고 마지막 편지도 꺼냈지만 차마전해주지 못했다.


170일을 넘지 못해서 운게 아니고
우리가 만날때 아픔을 준 기억이 많아 운게 아니고
내일 아무렇지 않게 그 사람과 같은 공간에 있어야 되는 사실이 잔인해서 운게 아니고
우리가 자주 갔던 냇가를 볼때마다 그리울까봐 운게 아니고
먼저 가라는 그 말에
차갑게 너가 그만만나자고했으니깐 먼저가라고 한 내가 미워서 운게 아니고

그냥 핸드폰 액정이 처참히 깨졌고 핸드폰도 느린데
위약금이 너무 많이 걸려있고
손이 따끔거려서 운다