S대 75학번 출신인 이 아저씨는 76년도쯤의 이야기를 하나 해주셨습니다. 그 당시 월남의 패망으로 학교 휴교령이 떨어졌고, 지방 출신의 학생들은 대부분 고향으로 내려갔었습니다. 지금에 비해 학생들은 가난해서 서울에 남아있던 사람은 드물었습니다. 이 아저씨 고향은 부산이라고 합니다. 넉넉지 못한 가정 형편에 지금도 고구마, 감자는 아주 싫어한다고 합니다. 어릴적부터 너무 많이 먹어서 지금은 냄새조차 싫다고 하더군요.

이 시기에 아저씨는 친한 친구 두, 세 명과 함께 아껴뒀던 쌈짓돈을 갖고 어렵사리 기차비를 만들어 같이 부산으로 내려갔습니다. 오래간만에 친구 고향으로 가는 기쁨은 친구들도 아저씨와 같았습니다. 아저씨 집은 형편이 좋진 않았지만 서울에서 온 귀한 손님이기에 이 아저씨 형수님께서 극진히 손님들을 대접했다고 합니다. 잠은 아저씨 형님댁 옥상에서 텐트를 치고 해결했다고 합니다.

가정 형편이 좋지 않았지만 서울 손님에게 뭔가 극진히 대접할 거리를 고민하던 아저씨 형수님은 그 당시 부산에서 흔히 먹던 오뎅을 대접하기로 결심했습니다. 서울이나 이외의 지역에서는 맛보기 어려웠던 오뎅이 부산에서는 정말 흔해 빠진 음식이었던 것입니다. 돈을 조금만 지불해도 풍성하게 살 수 있었던 것이 바로 부산오뎅이었습니다.

지금이야 부산오뎅이라는 이름하에 밀가루(소맥)가 대부분으로 맛이 퍽퍽하지만, 이 당시 부산오뎅은 말 그대로 생선 튀김에 가까웠습니다. 냉동이나 냉장보관이 어려웠던  시기라 항에 배가 들어오면 판매가 안 된 생선들은 대부분 튀김으로 만들어 그 유명한 부산오뎅으로 재탄생됐던 것입니다. 밀가루보다 생선살이 대부분이었기에 지금의 오뎅과는 차원이 다른 맛이었습니다.

다시 이야기로 돌아와서 아저씨의 형수님은 부산오뎅을 한가득 사가지고 와 서울손님들에게 대접했습니다. 아저씨 형님은 그래도 동생 친구들이고 오래간만에 외지에서 온 사람들인데 고기라도 대접하라고 했지만, 아저씨께서는 외지 사람들에게는 고기보다 오히려 부산오뎅이 더 가치가 있다고 말했습니다.

아저씨와 친구들은 옥상에 텐트를 치고 부산 앞바다를 보며 쓰디쓴 소주와 부산오뎅을 안주 삼아 풍성한 잔치를 벌였습니다. 시원한 부산 앞바다에서 흘러 나오는 짭쪼름한 바다 내음은 비록 소주와 오뎅 뿐인 잔칫상을 더욱 풍성하게 해 주었고, 친구들은 뭐가 그리 맛있느지 게걸스럽게 먹어 치우고, 끝이 보이지 않는 부산오뎅을 끊임없이 갈구했습니다. 그러다 한 친구가 입 안에 부산오뎅을 가득 넣은 채 하염없이 눈물을 쏟았습니다. 아저씨께서는 의아한 눈초리로 말을 건넸습니다.

“니 너무 맛있어서 우나? (낄낄낄) 왜 느닷없이 우노?”

“아....너무 맛있어서. 그런데 고향에 계신 부모님은 생전 이런 맛있는 걸 못 드셔 봐서. 부모님 생각하니까 눈물이 나네”

잔칫집 분위기는 순간 얼어붙었습니다. 그 친구의 눈물이 얼마나 계속 쏟아지는 지 아저씨와 다른 친구도 같이 눈물이 나올 것 같았습니다. 아저씨는 먹던 소주잔을 내려놓고 힘있게 말했습니다.

“이놈아, 뭐 이게 별거라고. 걱정 마라. 내가 챙겨줄테니 니 고향에 계신 부모님께 갖다 주거라”

아저씨는 형수에게 말해 부산오뎅을 잘 포장하여 다음날 바로 친구에게 주며 고향인 당진으로 떠나라고 했습니다. 지금이야 부산에서 당진이 금방 갈 수 있는 곳이지만 이 당시에는 하루가 넘게 걸리는 먼 거리였습니다. 게다가 오뎅은 상할 수 있기 때문에 당진으로의 부산오뎅 공수는 어려워 보였습니다.

아저씨 친구는 새벽같이 일어나 굴비를 엮은 듯한 모양의 오뎅을 싸들고 당진으로 출발했습니다. 그나마 다행인 것은 기차 안에서 창문을 열고 부산오뎅을 엮은 줄을 매달아 놓고 바람을 통하게 해 당진에 도착할 때도 부산오뎅은 상하지 않고, 잘 버텨 주었습니다.

아저씨 친구는 당진에 계신 부모님과 할아버지께 얼른 맛을 보여드리고자 어머니께 밥상에 내 달라고 했습니다. 어머니도 태어나 처음으로 생긴 부산오뎅에 얼른 남편과 시아버님께 드려야겠다는 마음에 서둘러 밥상을 차리셨습니다.

밥상에 오른 부산오뎅은 검은 간장에 졸여진 조림형태로 나왔고, 친구의 아버지와 할아버지는 맛있게 드시면서 세상에 이런 음식도 있구나라는 말을 남기셨습니다. 친구 또한 가족이 맛있게 먹는 모습을 보고 즐거운 마음으로 어머니 얼굴을 쳐다봤는데, 어머니는 식사를 하시는 내내 부산오뎅에 손을 대질 않았습니다. 아들은 다시 눈물이 나오는 걸 억지로 참으며,

“어머니, 드셔보세요. 맛이 아주 좋아요. 생선 냄새가 아주 좋아요”

“만들면서 많이 먹었어. 난 이제 안 먹어도 돼”

어머니는 혹시라도 상할지 몰라 간장에 소금까지 넣어 아주 짜게 부산오뎅 조림을 해 놓으셨습니다. 중요한 날에 반찬으로 내 놓으려고 했지만 결국 나중엔 상하게 됐지만요.




이 아저씨는 모 대기업 임원이시고, 당진으로 부산오뎅을 갖고 갔던 이 친구는 현재 모 대학 교수님이십니다. 두 사람은 가끔 만나 술을 한잔 기울이면 늘 이 일화를 이야기 하십니다.

“세상에 그렇게 맛있는 부산오뎅은 없을 것이야. 그런데 왜 지금은 그런 오뎅이 안 나오는 건지”

“니 그때 그렇게 맛있었나? 실은 부산 사람들은 하도 많이 먹어서 별로 좋아하지도 않아”

시간이 흐르고 세상이 변하면서 옛날에는 흔하고, 값어치 없던 것들이 지금은 귀해진 것들이 많습니다. 100년도 살지 못하는 인간에게 세상은 하찮은 것의 소중함을 일깨워주지만 꼭 우리는 지나서야 후회를 할 뿐입니다.

지금도 우리 주위에 흔해 빠진 것들이 10년, 20년 후에 어떻게 변할지 아무도 예상할 수 없을 것입니다.
* Noam Chomsky님에 의해서 게시물 복사되었습니다 (2011-11-07 13:20)